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自分の誕生日を、避難所で迎えた経験が皆さんにはあ

るだろうか。 
2019 年10 月12 日夜、猛烈な雷雨を伴う台風が⾧野県

に最接近した。この台風の動きは、⾧野市の祖父母の家

に居た母と私にとって予想外のものだった。本来この台
風は関東に上陸するはずで、母と私はそれをさけるため
に⾧野市まで来たからだ。 

夜になるにつれて、台風なんて他人事だと思って余裕
があった私にも、「避難」の 2 文字がちらつき始めた。そ
れでもまだその時は、安全な自分の家から雷を見る感じ、

そんな気持ちで、のん気に避難について話す母の話を聞
いていた。 

だがそんな浮ついた気持ちは、避難所へと向かって行

くうちに打ち砕かれた。もう避難先の体育館が見えると
いう状況で登った坂は、私の想像以上に恐ろしかった。
上からどんどん下ってくる黒い濁流、カーナビから鳴り

続ける緊急速報。当時小学４年生だった私は、このまま
車が濁流にのまれるのではないかという恐怖と、必死な
大人達に相手にされない孤独を感じていた。 

何とか入った避難所の環境は良いと言えるものでは無
かった。夜中で冷えてきた体育館にもちろんエアコン、
なんて物はなく、配られた毛布１枚で一晩を過ごすこと

になった。 
水が配られ、固く冷たい床に寝転んだ私は、避難生活

というものの現実を思い知ったような気がした。こんな

生活が何日も続き、いつ洪水に家が沈むのかおびえて暮
らすことを考えると、今まで自分が考えていたものより、
実際の避難生活は辛く苦しく、精神が疲弊するものなの

だと実感した。 
祖父母の家はどうなるのだろうかと不安なまま、私は

眠りについた。夜中に何度も、緊急速報で起こされてい

たが、いつのまにか収まり、気づいたら朝を迎えていた。
体中が痛かった。家の柔らかい布団とはまるで違う、固
い床で寝ていたからだ。それでも、その痛みは、なぜか

生きている、と実感できる痛みだった。 
そして、おばや祖母がいた所へ向かうと、2 人だけで

はなく大勢の人がベンチにもたれかかったり、壁に寄り

かかったりしたまま寝ていた。みんなが避難しているこ
の状況で、横になり足を伸ばせて寝られていたことさえ、

当たり前ではなく、むしろ有り難いことなのだと、初め

てわかった。 
この、誕生日を避難所で過ごした経験は、たった１泊

だけれど、私の災害に関する考えを大きく変えた。 

今まで、災害といわれ私が見たのは、死者数や洪水に
呑まれた街など、目に見える大きな被害だった。それだ
けでも、災害の怖さを知ることができるし、みなショッ

クを受けると思う。 
しかしそれでは、ニュースを見た人には、漠然とした

感覚でしか、「被災すること」が伝わらないのだと思う。

なぜなら私も、被災について漠然と捉えていた１人だか
らだ。 

「被災すること」は決して、家が水びたしになったり、

家族や友達が犠牲になったりすること、それだけではな
いと私は思う。 

食べ物は毎日同じもの、アルミホイルや配られた毛布

をかぶり、固い床で寝る毎日が積み重なっていく、それ
だけで、被災した人の大きな負担になっていくし、これ
からの未来についての不安が日々大きくなっていくこと、

それも、立派な「被災」だと、私はこの経験を通じて思
った。 

あの日から、私は、もっと細かい、一つ一つの被害に

ついて目を向けて、被災した人達を支えられるような人
になりたいと思うようになった。 

私たちがこの国日本に住み続けていくならば、災害と

は否応なく付き合うことになる。今この作文を書いてい
るときでも、テレビでは沖縄での台風災害のニュースが
流れているくらい、日本は災害大国だ。 

それでも、被災について、知り、学び、備え、周りの
人達とともに危機感を持ち続けることは、私たち一人一
人にもできることだ。 

中学生で、今すぐ災害ボランティアに向かうことはで
きない。でも将来、被災した人を支えられる人になるこ
とはできると思う。 

そのためにも、今の自分にできることを、一歩ずつ、
進めていきたい。 
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