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 私の妹は発達障害です。妹がまだ赤ちゃんの時、母が

寝返りを打つのが遅いと心配して病院で診てもらったの

がきっかけでした。その結果、妹は発達障害だと分かっ

たそうです。 

ただ、幼い頃の私は特に障害とかと意識していなかっ

たと思います。それを意識し始めたのは私と妹が小学校

に上がった時です。少しずつですが、妹は他の子と少し

違うのかなと思うようになりました。例えば妹が小さい

子みたいに騒ぐと変な目で見る人がいます。妹の話をす

ると同情した目をされます。幼い私にはなぜか分かりま

せんでした。そんなある日、私は先生に「妹のことを知

らないふりしていいよ」と言われました。なぜそう言わ

れたのか当時の私は分からなかったです。学校でも姉と

して妹を助けていたのが駄目だったのかと考えていまし

た。今になってそれは先生なりの気遣いだったのではな

いかと思います。私が妹のことで孤立してしまうことを

恐れていたのかもしれません。それでも私はやっぱり先

生の言っていることが理解できません。なぜ障害者だか

らとそう差別しなくてはならないのでしょうか。 

しかし時々思うこともあります。もし妹が何の障害も

なく、普通の子だったらと。そうしたら私が一人で母の

家事を手伝うこともなくなるし、何かあった時に相談で

きる相手もいるのになと思って、妹のことを妬んだ時も

あります。そう思っていましたが妹の行動をよく見てい

るうちに気づいたのです。妹も母の家事を一緒に手伝お

うとしていることに。ただやり方が分からなくて手伝っ

ていないように見えただけということに。本当は妹も妹

なりにやろうとしていたのです。そのことに気づいた私

は私がやり方を教えればいいのだと分かりました。分か

らなかったら教えてあげる。とてもシンプルな考えです。

それができてから私はより妹のことを理解したいと思え

るようになりました。 

よく妹の話をすると「かわいそうだね」と言われます。

そう言われた時に私はよく思います。かわいそうって何

だろう。なぜ私の妹はかわいそうだと言われなくてはな

らないのだろうか。私の妹はかわいそうなのか。 

世の中にはたくさんの人がいます。みんなそれぞれ違

う人です。少し背が低い人や、人見知りをする人もいま

す。私はそれを個性だと思っています。みんなそれぞれ

異なった個性を持っているのになぜかわいそうな人と普

通の人に分けようとするのでしょうか。私は時に笑った

り、泣いたりもする妹が一人の女の子としてとても好き

です。妹の性格に救われる時もあるし、逆に憎らしく思

う時もあります。けれど私はそのことがかわいそうと結

びつくとは思いません。 

今でも多くの人が「障害者」と言う言葉を聞くだけで

「かわいそう」と言います。言わない人もいるのかもし

れません。でも真っ先にその言葉が思い浮かぶはずです。

しかし私はそんな人達が「かわいそう」ではなく、「こ

れも個性の一つなんだね」と思えるようになってほしい

です。私は一人の中学生として、妹の姉として言いたい

です。障害者とか関係なくその人自身を受け入れてくれ

る、そんなありのままの姿の自分でいられるような社会

に私は変えたいです。「かわいそう」と障害者と一線を

ひくようなことをなくしたいです。妹は妹、その人は決

してかわいそうではありません。一人一人の改善からそ

ういう社会になっていけるのではないかと私は思います。

私は一日でも早くそういう社会になってほしいです。障

害者だから「かわいそう」とかと言われないような社会

に、それも個性の一つだと受け入れてもらえるような社

会に。かつての先生の言葉が「知らないふりしていい」

というのじゃなくなるような社会に一日でも早くなるこ

とを願っています。 
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