Dad, mom, and me

15th August, Nagasaki, A student, 19 years old

Against the public announcement "Insignificant damages caused by a new type of a bomb", the Urakami area in Nagasaki was a burnt field. Fifty meters away from hypocenter, my house in Matsuyama-Machi had perished without any traces. I dug the burnt ground to look for a sign of my parents.

And I picked up one burnt white bone among the debris.

I thought it might be a bone of my mother.

Under the debris left by the atomic bomb explosion I at last discovered dry pieces of Mother's bones. Never shall I forget the warmth of her bones.

More than half century has passed since that day, and my father's bones, which I could not collect, may still rest on the dark bottom of the ground. I feel I can hear the voice of my missing father, whose bones remain uncollected deep under the atomic ruins, where people bustle about now.

父と母とわたし 8月15日 長崎 19歳 学生

「新型爆弾による損害軽微」という発表に反して長崎の浦上は焼野ヶ原であった。

爆心地から約50メートル、松山町にあった私の家は跡形もなかった。 私は両親の手がかりを求めて焼け跡を掘った。瓦礫の中から真っ 白に焼けた人骨を拾った。それは母の骨だと思った。

焼跡に漸く拾いし母の骨 その温もりをこの手忘れず

あの日から半世紀あまり、その時拾い得なかった父の骨は、今も地の 底の闇の中に眠っているのであろうか。

人繁くなりたる被爆の地の底に 行くえ知れざる父の声きく

